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est peu de dire qu’il ne brille pas  
par son dynamisme. Sa principale  
occupation consiste à pendouiller  

à une branche de la canopée. Mais il ne dort pas 
forcément : la plupart du temps, il… se repose. 
Et quand il n’est pas trop occupé à ne rien faire, 
il grignote une feuille. S’il se déplace, il prend 
son temps et ne va souvent pas bien loin : il peut 
rester sur la même branche toute la journée. 
Pour faire court, le bien nommé paresseux est 
du genre paisible. Toutefois, ce quotidien tran-
quille est régulièrement troublé par un épisode 
palpitant : une fois par semaine, le paresseux 
descend au sol pour déféquer. Ça n’a l’air de rien, 
mais pour cet animal débonnaire, il s’agit d’une 
véritable épopée, très consommatrice d’énergie.  
C’est en outre une opération à haut risque, car 
elle le met à la merci des prédateurs.
Mourir d’être allé faire ses besoins, on fait  
difficilement pire en matière de ridicule ! Sans 
compter que l’alternative (se soulager depuis  
les hautes branches, sans bouger une griffe)  
serait tout aussi efficace, plus simple et bien 
plus sûre. Pourtant, au péril de sa vie, le pares-
seux s’obstine à ce petit rituel, qui fait sourire 
autant qu’il interpelle. Comment la sélection 
naturelle a-t-elle pu encourager le paresseux  
à conserver cette habitude aberrante ?

Se gausser d’abord, s’interroger ensuite. L’attitude 
n’est pas nouvelle s’agissant de cet arboricole. 
Buffon écrivait déjà, à propos des deux familles 
de paresseux qui existent : « Les espèces disgra-
ciées de l’unau et de l’aï sont peut-être les seules 
que la nature ait maltraitées, les seules qui nous 
offrent l’image de la misère innée. » Et d’évoquer 
la longue liste de leurs défauts : leur lenteur  
légendaire, mais aussi « le poil plat et semblable  
à de l’herbe séchée, les cuisses mal emboîtées et 
presque hors des hanches, les jambes trop courtes, 
mal tournées et encore plus mal terminées ».  
Le paresseux, source de moqueries depuis 1848 ! 
Pourtant, s’il est vrai qu’à première vue il ne 
semble pas vraiment optimisé pour la survie,  
les scientifiques, nombreux, qui se sont penchés 
sur son cas ont fini par conclure qu’il est, au 
contraire, un trésor d’adaptation. Toute sa stra-
tégie tient dans l’économie : consommer moins 
pour travailler moins. Selon les observations du 
biologiste américain Gerald Gene Montgomery  
dans les années 1970, l’unau, par exemple,  
ne dépense que 147 kJ/kg/j. À ce régime,  
un individu de 4 kilos n’a besoin d’ingérer que 
60 grammes de feuilles par jour pour survivre.  
Et l’animal est lent jusque dans sa digestion : 
celle-ci peut prendre plus de trois jours, et  
l’évacuation des selles, jusqu’à une semaine. 

Pourquoi prend-il  
autant de risques  
pour déféquer ?

l e  p a r e s s e u x
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Pendant ce temps, le paresseux continue  
de manger… Selon les observations du biologiste  
William J. Foley dans les années 1990, juste  
avant le moment fatidique de la pause toilettes,  
la nourriture (digérée ou en voie de l’être) et l’urine 
représentent un tiers de sa masse corporelle !

une excursion dangereuse
Si la rareté des mouvements du paresseux lui 
permet de dépenser peu d’énergie, on suppose que 
c’est aussi un excellent moyen de ne pas se faire re-
pérer. Quant à son poil façon paille, il constitue un 
parfait camouflage ! Dans la canopée, son aspect et 
son immobilisme le protègent ainsi de la seule véri-
table menace qui le guette en ces hauts lieux : l’aigle 
harpie. À moins d’être exposé hors des feuillages  
et en mouvement, le paresseux est en sécurité.  
Cet animal est donc un modèle de parcimonie bien 
employée. Ce qui rend la question de son excursion 
hebdomadaire au sol encore plus incompréhensible : 
pourquoi mettre en péril cette mécanique bien 
huilée pour une simple histoire de fèces ?
Car péril il y a. Sur la terre ferme, les prédateurs  
se multiplient : ocelots, jaguars, chiens errants… 
Selon Jonathan Pauli, biologiste à l’université du 
Wisconsin à Madison, qui étudie les paresseux au 
Costa Rica, c’est un moment de vulnérabilité parti-
culier : « La moitié des décès que nous avons recensés 
avaient lieu lors d’événements de prédation au sol  
ou tout près du sol. » Selon les calculs du chercheur, 
quand son issue n’est pas fatale, l’expédition aller- 

retour consomme en moyenne 5 à 8 % de l’énergie 
journalière dont dispose le paresseux. « Les unaus 
profitent de l’occasion pour changer d’arbre. Mais les 
aïs remontent dans l’arbre duquel ils sont descendus », 
précise-t-il. Ce comportement est donc particulière-
ment étonnant chez les aïs, qui ont forcément une 
bonne raison d’agir ainsi. Mais laquelle ?
Plusieurs hypothèses ont été avancées par les cher-
cheurs. Certains ont émis l’idée que si les paresseux 
défèquent systématiquement au pied des troncs, 
c’est que l’excrément fertiliserait la terre et aiderait 
les arbres à pousser. Sauf que la crotte en question 
semble boudée par les coprophages de la forêt qui 
pourraient la transformer en humus. Et quand bien 
même, pourquoi se donner la peine de la déposer 
directement au sol, alors que la gravité se chargerait 
très bien de le faire ? D’autres ont prétendu que l’ex-
crément était une balise odorante stratégiquement 
posée à l’intention des congénères. D’autres encore, 
que les paresseux profiteraient de leur balade  
au sol pour récupérer des nutriments comme le fer 
ou le sodium, qui manquent à leur alimentation.  
Le problème, c’est qu’établir un protocole pour 
tester toutes ces idées relève du casse-tête. Et une 
hypothèse non-testée n’est jamais qu’une belle  
histoire dont on se berce.
En fait, il existe une piste privilégiée concernant la 
défécation du paresseux. Ce manège présente effec-
tivement un avantage… mais pour un autre animal ! 
Voilà la constatation qu’ont faite plusieurs chercheurs 
depuis le milieu du xxe siècle : les bénéficiaires  

incontestables de l’affaire, ce sont les petits papil-
lons du genre Cryptoses qui vivent dans la fourrure 
du paresseux. Lorsque le mammifère descend défé-
quer, les femelles papillons migrent immédiatement 
sur l’excrément et y pondent leurs œufs. Les larves 
n’ont plus qu’à s’en nourrir tranquillement, en atten-
dant de devenir des papillons adultes capables  
de voleter vers les cimes pour y trouver fourrure  
accueillante. Logés et nourris à tous les stades !

une relation mutualiste à plusieurs
Bien sûr, il est hautement improbable que le pares-
seux prenne tant de risques dans le seul intérêt  
du papillon. Les chercheurs imaginent donc qu’il 
s’agit d’une relation mutualiste, dont le paresseux 
retire lui aussi un avantage. Il pourrait être d’ordre 
nutritif. Non pas que les paresseux mangent directe-
ment les papillons. L’histoire complète requiert 
d’autres protagonistes. Car la fourrure du paresseux 
est une véritable ménagerie ambulante : elle héberge 
non seulement des papillons, mais aussi des algues 
Trichophilus et des champignons Ascomycota.  
Et Jonathan Pauli a observé que les quantités de ces 
locataires sont corrélées : « Plus la fourrure contient 
de papillons, plus elle contient d’azote, et plus elle 
contient d’algues. » Les trois éléments sont donc 
possiblement liés. « L’algue a besoin de nutriments 
pour pousser. Or le papillon est la seule source  
d’azote qui peut pénétrer dans le système fermé  
que constitue cette fourrure. » Quand les papillons  
meurent dans les poils du paresseux, leur cadavre  

serait décomposé en nutriments, peut-être par  
les champignons présents. Cela donnerait de l’azote, 
utilisé par les algues pour se développer. Faciles  
à digérer et riches en lipides, comme l’a vérifié  
le chercheur, elles sont une source potentielle  
de calories pour le paresseux, en complément de  
son régime à base de feuilles pauvre en nutriments. 
D’ailleurs, Jonathan Pauli a retrouvé des traces  
de ces algues dans le système digestif de plusieurs  
paresseux. Pourtant, on ne sait pas exactement  
comment elles se sont retrouvées là : les paresseux 
n’ont pas pour habitude de lécher leur pelage. Mais 
ils l’entretiennent avec leurs griffes, ce qui pourrait 
être le biais par lequel ils consomment l’algue. Quoi 
qu’il en soit, « ils ingèrent clairement les algues, que 
cela soit intentionnel ou accidentel. Mais nous ignorons 
à quelle fréquence, et donc si elles constituent réelle-
ment une source d’énergie », nuance-t-il.
Il serait donc hâtif de claironner que l’on tient la clé 
du mystère. Pour conclure sur la question, il faudrait 
quantifier l’apport nutritif précis que le paresseux  
retire effectivement de la consommation de l’algue. 
Cette dernière est également connue pour teinter  
le poil du paresseux en verdâtre, et donc lui offrir  
un meilleur camouflage. Mais là encore, le bénéfice  
effectif n’a jamais été évalué. Les chercheurs doivent 
encore vérifier que ces avantages potentiels sont 
suffisants pour justifier le mystérieux rituel hebdo
madaire. Cela prendra encore un bon moment, mais 
qu’importe. Le paresseux est la preuve vivante que la 
lenteur n’est pas forcément un mal. � Coraline Loiseau
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Ce rituel profiterait à des pa-
pillons vivant dans la fourrure 
du paresseux. En y encoura-
geant la croissance d’une 
algue, ils bénéficieraient  
en retour au mammifère.

Généralement économe 
de ses mouvements,  
le paresseux descend  
une fois par semaine  
au sol pour déféquer, 
s’exposant alors à de 
nombreux prédateurs.
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